2000年左右，老家有个书刊超市。设在地下，从入口处进去后，往下走两段台阶，就到了。后来约摸在2004年左右关张了。这里是我无数次梦中重游的地方，在这里梦到过无数的奇珍异本，是我的缥缃仙境、琅嬛福地。
事实上，这里只是一个盗版书集散地。书的来源比较复杂，有点神经质的魅力，是少年的"暗网"。整个空间是长条形的，中间区域放着当季新上的图书，还有漫画。我在这里看到过井上雄彦的《浪客行》。井上雄彦我自然是熟悉的——带着对灌篮高手的熟悉，我翻开了它。《浪客行》很"成人"，不好理解。又努力翻了几下，竟然翻到赤裸上身的女人。虽然我很想把这本书买回去，学习日本武士的画法——观感很像霸王丸一类的侍魂人物——但把这个女人买回去一定会出事的。
2000年暑假的一天早晨，在征得母亲同意之后，我买了本小漫画书——《七夜怪谈（上）》，原作铃木光司，南天出版社，2000年版。回到巷子里，我躺在竹编的凉匾里看了起来。后来才知道这本书就是着名的《午夜凶铃》，"七夜怪谈"是台湾译名。铃木光司，看电影的人未必会关注到他，而我捧着漫画书，是无论如何不会忽视掉作者的。漫画的内容与后来的电影在主线上大体一致，细节有些不同。比如，浅川在看儿子睡觉的背影时，电影里呈现的镜头是海边带头巾的人，而漫画中出现的是满面鲜血的智子。漫画画得很传神，小学同学W君非常害怕这一页，称之为"血鬼"，我总用这一页冷不丁吓唬他——他就扯着嗓子，眼睛笔直地看着天空，发出"啊——"的沙哑长啸。
我和虎子也经常来这里。 在东北角，有一些模特、服饰类的书。其中一本书里有模特走台和泳装照，不知怎地，有帧照片中的模特竟然穿着半透明的泳装，可以看到下体的阴毛——那绝对是阴毛。
我和他每次来这里，都要花上时间浏览一番，像是和谁幽会似的。他放风，我就去看。看完我放风，再让他看会。有时我们还互相谦让，"我来放风，你去多看会吧！" 现在看来，很多书根本就不是书。比如《七夜怪谈》，书号、条形码都没有，应该是某个作坊根据台湾引进版进行的简体字替换。当年做这种生意应该不少挣吧。
此贴由左右吉重新编辑：2026-05-12 09:27